朝ごはん 2/3

1、2、3、4、5...
譲は咀嚼しながら数を数えていた。
子供のころから、とにかくよく噛んで食べるように言われてきた。
そのせいか、なんとなく自分が飲み込むまでの回数を数えてしまう。
父親からはキャッチボールや補助輪なしの自転車の前に、
まず歯磨き（成田家ではブラッシングと呼ぶ）を徹底的に教わった。
月イチの父親の手による歯の検診も、この歳まで欠かしたことがない。
ジュースやスポーツ飲料の類は家の外でしか飲めないし、
もらい物のお菓子なんかを食べてもすぐに歯を磨かされる。
「譲、次のハミガキ教室は再来週だからな」
「ん、わかってる」
成田歯科医院では3ヶ月に一度、定休日の午後を使って
子供向けのハミガキ教室を行っている。
そこは、譲が父親に叩き込まれたブラッシング技術を
惜しみなく披露する場なのだ。
跡取りとして着々と準備が進められているとも思える。
それを譲は嫌だとも思わないし、逆に幸せな境遇だと捉えているが、
これがもし高耶だったら、冗談じゃない、とか怒り出しそうだ。
想像してしまって、クスリと笑いを漏らした。
「どうした」
「ううん、別に」
緩んだ頬を元に戻して、譲は再びカウントを始めた。
1、2、3、4、5...